20 người thay 4 lốp xe nhanh hơn bạn kịp mở nắp chai nước 🏎️

Trong đường đua Công thức 1, một điểm dừng pit (pit stop) đổi cả bốn lốp có thể hoàn tất chỉ trong khoảng hai giây rưỡi. Kỷ lục nhanh nhất từng được ghi nhận thuộc về McLaren tại Grand Prix Qatar 2023, với thời gian 1,80 giây cho một lần dừng bốn lốp. ^[1]

Điều khiến tốc độ đó khả thi không phải là công nghệ robot, mà là cách chia việc cực kỳ chi tiết cho con người. Mỗi kỹ thuật viên trong kíp chỉ phụ trách một động tác duy nhất, lặp đi lặp lại hàng trăm lần cho đến khi thành phản xạ. ^[2]

Một người, một động tác

• Hai người dùng súng khí nén tháo và siết bu-lông bánh trước, hai người khác lo hai bánh sau. ^[2]
• Mỗi bánh có một người chuyên tháo lốp cũ và một người lắp lốp mới, tổng cộng bốn người cho bốn bánh. ^[2]
• Một người vận hành kích nâng trước, một người vận hành kích nâng sau để nhấc xe lên. ^[2]
• Người điều phối (lollipop man hoặc hệ thống đèn) chịu trách nhiệm báo hiệu xe được phép rời pit. ^[3]

Tập luyện như một cỗ máy

Kíp pit không tập mỗi cuối tuần đua. Giữa các chặng, họ luyện tập trong nhà máy với mô hình xe và bánh giả, đo từng phần trăm giây bằng cảm biến và camera. ^[2]

Sai sót có thể phải trả giá nặng. Năm 2021, quy định bắt buộc pit stop phải mất ít nhất hai giây trước khi xe rời vị trí, sau các lo ngại về an toàn khi các kíp đẩy tốc độ đến giới hạn. ^[3]

Vì vậy, người xem thấy một khoảnh khắc ngắn ngủi, còn phía sau là đội ngũ khoảng 20 người phối hợp chính xác đến từng phần mười giây, nơi mỗi người biết chính xác mình phải làm gì trước khi chiếc xe dừng lại. ^[2]

1. 1950 – 1980

   Đổi lốp và tiếp nhiên liệu thủ công, pit stop kéo dài hàng chục giây.

2. Thập niên 1980

   Súng khí nén và pit stop chuyên biệt hóa trở thành chuẩn mực.

3. 2010

   Pit stop bốn lốp lần đầu tiên được ghi nhận dưới ba giây.

4. 2023

   McLaren lập kỷ lục 1,80 giây tại Grand Prix Qatar.

“Pit stop là môn thể thao trong môn thể thao.”

— Câu nói phổ biến trong giới Công thức 1 (diễn giải)